Un viaggio con mia moglie

di | Luglio 29, 2020

Mia moglie ed io abbiamo bisogno di fare più esercizio. Ogni volta che usciamo di casa notiamo degli avvoltoi che volteggiano sopra le nostre teste in attesa e ora la nostra lavatrice sta facendo quella cosa orribile in cui restringe i nostri vestiti. Così, in un momento di pura ispirazione e assolutamente senza pensieri intelligenti, decidiamo di dedicarci alla mountain bike. Potevamo ricordare che andavamo in bicicletta da bambini e non c’era niente da fare. Abbiamo deciso di acquistare le nostre biciclette con il ricordo affettuoso di una brezza fresca che soffia dolcemente in faccia.

Una delle prime cose che notiamo è che i sedili sono troppo piccoli. A quanto pare ora stanno rendendo i posti più piccoli che nella nostra giovinezza. L’impiegato sorride consapevolmente e compiaciuto suggerisce che per gli appassionati di ciclismo più maturi possono attaccare l’imbottitura in schiuma. Ovviamente è previsto un supplemento. Mia moglie sceglie l’imbottitura extra e attualmente sta andando in giro su quello che sembra un sedile avvolgente di una Buick del 1967. Io, invece, ho deciso di risparmiare la spesa aggiuntiva e di rinunciare all’imbottitura. Il mio proctologo mi ha assicurato che il formicolio nella natica sinistra dovrebbe eventualmente svanire.

Sabato mattina presto ci prepariamo per la nostra prima avventura in bicicletta. Decidiamo di partire presto per assicurarci che torneremo prima che faccia buio. Mia moglie deve viaggiare davanti e portare un marsupio con crema solare, un kit di pronto soccorso e le nostre tessere di assicurazione medica. Il suo lavoro è stabilire il ritmo. Il mio lavoro è seguire e criticare. Porterò uno zaino pieno di: burro di arachidi e panini alla gelatina (per la sussistenza), barrette energetiche (per la resistenza), 2 brocche di Gatorade (per reintegrare i nostri fluidi corporei), attrezzatura per la pioggia (in caso di maltempo), un mappa e bussola (nel caso ci perdessimo), una torcia (nel caso ci perdessimo di notte) e segnali luminosi (per assistere il gruppo di ricerca).

Ripercorriamo il percorso un’ultima volta. Stendo la mappa sul tavolo della cucina, con il puntatore in mano. “Questa è la strada che prenderemo, quindi fai molta attenzione. Se hai qualche domanda, ora è il momento di chiedere”.

Rivedo attentamente le procedure di emergenza. “Se separati, ci incontreremo o qui, al check-point Charlie, o qui, al check-point Romeo.”

“Ci siamo già passati quattro volte”, si lamenta mia moglie, ovviamente prendendo l’intera avventura troppo alla leggera e non mostrando alcun rispetto per la mia formazione ed esperienza superiori. Dopotutto, sono stato io a passare quasi due anni interi nei Cub Scout, non lei. Per fortuna capisco la serietà del compito che mi attende e ho preso le dovute precauzioni.

Siamo finalmente pronti per mettere in pratica le nostre settimane di formazione e preparativi. È ora di avventurarsi e andare coraggiosamente dove nessun uomo o donna di mezza età sano di mente è mai giunto prima: è ora di lasciare il nostro vialetto.

Informo i ragazzi. “Ora ricorda, mentre non ci siamo, voglio che uno di voi rimanga sempre vicino al telefono nel caso in cui avessimo bisogno di chiamare assistenza.”

“Ma fai solo il giro dell’isolato”, si lamentano i ragazzi. “La casa sarà in vista per tutto il tempo.”

Ah, l’innocenza della giovinezza. Semplificano tutto.